环卫工人作文

在薄雾笼罩的朦胧清晨，路灯还在打哈欠，而我已经趴在阳台栏杆上，凝视着空荡荡的街道。突然，一阵"沙沙"的声音打破了宁静，由远及近。那是李阿姨，身着橙黄色工作服，手握竹扫帚，如同一位书法家在宣纸上挥毫。她将飘落的梧桐叶聚拢成金色的旋涡。

她的扫帚与众不同，总是多系个铃铛。我记得，去年寒冬，她蹲在结冰的路面上，用铁铲凿开被车轮碾实的积雪。那橙黄的身影，仿佛与呼啸而过的汽车尾灯融为一体。面对司机的责备，她选择沉默，只是用心地将冰渣扫进簸箕，腰间的铜铃在零下十度的空气中发出清脆的颤音。

夏日正午的阳光之下，我在便利店门口遇见她。褪色的草帽下，汗珠晶莹闪烁。她小口啜饮着自带的水壶里的水，防晒袖套下藏着被晒黑的皮肤。当两个中学生随手扔掉奶茶杯时，她像捕捉蝴蝶般小心地夹起沾满泥土的杯子，连刚开的海棠都不忍碰折。

去年台风肆虐，街道上的银杏树在暴雨中折断。清晨，李阿姨和同事们涉水而过，水深齐膝，他们用开裂的手掌捞起堵塞排水口的枝叶。在铅灰色的天空下，他们的橙色身影成了城市中最亮的风景线。

此刻，清晨的露水还未消退，我又看见李阿姨在清扫昨夜狂欢后的街道。当她弯腰拾起沾着口红的烟头时，第一缕阳光温柔地抚过她的鬓角，照亮那丝丝白发。环卫工人们是这座城市的守护者，他们默默奉献，为黎明的到来写下干净的序章。在他们的努力下，每一天的清晨都如同一幅清新的画卷，展开在这座城市的每一个角落。